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Primeras letras recupera una amplia selecci6n de los cscritos olvidados de
Octavio Paz, dispersos en su gran mayorfa en revistas y periddicos, desdc sus
primeras publicaciones de 1931, a los 17 afios, hasta los iltimos trabajos publica-
dos antes de su partida hacia los Estados Unidos en enero de 1944. Scis de los 77
textos son indditos y s6lo otros scis han resistido la severa autocritica del autor-
todos ellos recogidos on lasPeras del olmo (1957), su primera colecci6n de trabajos
de temas afines. En cl "Descargo" inicial, advierte el propio Paz: "Estas piginas
son el testimnonio de los afios de aprendizaje de un joven enamorado de la pocsa
y de la literatura. Deben lccrse como esas indicaciones, flechas, avisos y signos que
aparecen on las carrcteras y on los caminos; pero no apuntan hacia una dirccci6n
precisa: son los rostros de las idas y venidas, las dudas y las transitorias
certidumbres de una exploraci6n entre los monumentos y las tumbas, los arenales
y los espcjismos de la literatura. LBsqueda de la perfecci6n, la bclleza, la
expresi6n propia? Tal vcz: busqueda de la comuni6n. Exploraci6n solitaria y, no
obstante, poblada de fantasmas y voces: las de mis admiraciones y mis antipatias,
mis fantasmas y mis nimenes" (p. 8).
La prinmera parto recoge textos de prosa poctica, "Vigilias: diario de un
sofiador", fragmentos dcl diario intimo que Paz comienza a escribir con motivo de
la mucrte de su padre on 1934, experiencia de soledad que despierta inquietudes
estticas que atraviesan su obra entera. En la introducci6n, afirma Enrico Mario
Santf: "No exagero al decir que las Vigilias contienen, en germen, los origencs dcl
moralismo por que Paz scra conocido anios mis tarde. Tambi6n contienen, casi sin
proponerselo, un compendio de los temas del joven pocta: enajcnaci6n y soledad,
amor y comuni6n, conocirniento y pasi6n, la mujer y el desco" (p. 24). Son textos
quo valen como arte po6tica, meditaciones en torno de la soledad quo documentan
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el nacimiento de la poosfa como experiencia introspectiva y visionaria, un desco
de conocerse por medio de la palabra: "Yo quiza no haga nada, quiza fracase, pcro
quiza me realice en la poesfa interior, en sa que apenas necesita escribirse, y en
ti, soledad, que me iris revelando la forma de mi espiritu y la lenta maduraci6n do
mi scr" (p. 95). La scgunda parte, "Libros y autores", es la mais extensa. Incluye
notas y rescias sobre novedades del momento, las preferencias o afinidadcs
literarias de Paz (Proust, Lawrence, Ortega, Felipe, Cernuda y los poetas andalu-
ces, etc.), y reflexiones sobre la diversidad de voces que integran la literatura
mexicana reciente (L6pez Velarde, Pellicer, Villaurrutia, Gorostiza, Royes, Vas-
concelos, etc.), en las que asoman seiales del que ha de ser con el ticmpo su
lenguaje critico. Sorprende la fidelidad del poeta consigo mismo a travds do su
larga obra; su lejana (1939) definici6n de la esencia de la pocsfa-la disoluci6n de
pasado y futuro en una especic de "presente eterno" (Reneville) o "presente
espiritual" (Novalis), el impulso a transmutar la realidad en un instante- mantieno
plcna actualidad: "La obra de arte, cl poema, es, en cicrta medida, una
cristalizacidn de ese presente absoluto" (p. 163). Se incluye en esta seccion el
fervoroso articulo "Pablo Ncruda en cl coraz6n" (1938), pero advertimos la
auscncia de "Respusta a un c6nsul" de 1943" (Neruda era entonces c6nsul chileno
en M6xico), que revela la ruptura violenta y definitiva entre ambos poctas.
Tampoco so incluyen la mayor parte de las notas en las que Paz expresa su
solidaridad con Espaiia durant .la guerra civil, su firme apoyo a la causa republi-
cana, y las quo reflejan su desengailo politico y su paulatino distanciamiento con
la izquicrda, motivado por el pacto germano-sovietico y por razones estcticas (su
rechazo del dogma del realismo socialista). No dudamos que estas ausencias so
deben a predilecciones dcl autor, pues toda la prosa de denuncia y propaganda ha
sido desechada y sigue enterrada en las publicaciones originates. Estas piginas
estAin registradas, sin embargo, en la muy completa bibliograffa de los textos en
prosa olvidados por Paz, hasta noviembre de 1943, que cierra el volumen. La
torcera parte es la mis importante. Este dedicada exclusivamente a la poesia e
incluye cl celebre ensayo "Poesia de soledad y pocsia de comuni6n" (1943), origen
de la idea de la pocsfa como inica rcligi6n, como actividad que tiende a tornar
sagrado el mundo y a devolver al ser su inocencia, una tentativa de comuni6n con
lo absoluto mediante la palabra, nostalgia de un estado perdido, del "rcino en donde
los contrarios so reconcilian y la vida y la mucrte pactan en unos labios que so
funden" (p. 296), que desarrollari en uno de sus libros centrales, El arco y la lira
(1956). En otro articulo muy significativo ("Pocsfa y mitologia. El mito"),
conferencia inedita de 1942, habla de la pocsfa como creadora de mitos quo
satisfacen la predilccci6n por la pocsfa como rcpresentaci6n mitica que participa
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dCe lo religioso y lo social, la pocsfa como "condensaciones imaginativas, creaci6n
dc mundos y de h6roes que expresan conflictos sociales y contradicciones
nacionales" (p. 278). La cuarta y iltima parte recoge 26 columnas periodisticas,
cscritas para Novedades, once de las cuales anticipan con nitidez ideas desarrolla-
das en El laberinto de la soledad (1950), la meditaci6n sobre la naturalcza de la
mexicanidad: ninguneo, hermetismo, simulaci6n, lenguaje privado, nihilismo,
corrupci6n politica.
Toda recopilaci6n de los aiios do aprendizaje de un gran escritor es en si un
hecho do indiscutible valia y suele importar, principalmente, para conocer los
rastros de lo que llegaria a ser su obra posterior. No cabe duda que por su valor
intrinseco, los escritos juveniles de Paz constituyen, en su mayor parte, documen-
tos fundamentales para estudiar la obra de uno de los verdaderos macstros de
nuestro tiempo. En ellos so encuentra el origen de su pensamiento po6tico,
primeras indagaciones estiticas que condicionan su toma de posici6n ante la
vocaci6n literaria, Icjanos ejercicios criticos de un escritor que va perfilando su
concepcion del arte como actividad vital y que muy pronto comienza a dejar un hito
profundo en el ambiente cultural de M6xico.
Santi merece cl reconocimiento de todo estudioso de la obra de Octavio Paz
y de la literatura mcxicana. La extensa introducci6n (pp. 15-59) es un modelo de
biograffa intelectual, Icida reconstrucci6n de la evoluci6n del pensamiento y de
la pocsia del joven escritor. El merito principal de Santi ha sido doble: recopilar
textos dispersos de Paz, enterrados en publicaciones de dificil acceso, y esclarecer
con precisi6n su itinerario artistico y humano, e, indirectamente, el contexto
cultural do su 6poca, poniendo de relieve una po6tica en la que confluyen pocsia
e historia y una concepci6n del arte como experiencia vivida, postulados que
llegarin a ser centrales en su obra de madurez. Primeras letras es por lo tanto un
libro de lectura, imprescindible.
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